O ano dos dois infinitos

Eu nunca estarei pronta para falar daquele inverno Daquele fevereiro Nossas estações já nasceram trocadas Nossas estações, aliás, são opostas desde o início Eu só conheço sol e chuva E tu conheces, além disso, flores, folhas, frio E isso me faz pensar que eu nunca estarei pronta para falar daquele inverno, Daquele dia. Eu estava em posição de partida, Alinhada, Cada um de nós em sua bicicleta Quem pararia no limiar da ponte? Eu perdi a conta das vezes perdemos, A Monareta 1987 e eu, Talvez amássemos mais o mergulho que a vitória. Eu não tenho mais coragem de ficar de ponta cabeça em galhos de árvore Nem de acelerar em direção à queda, Nem de atordoar com os dedos a trajetória das formigas, Nem de falar daquele inverno, daquele ano de dois infinitos. Uma vez te disse que para falar daquele dia Talvez eu precisasse ver o sol nascer mil vezes E se por duas mil, Que talvez eu precisasse ouvir o mar, Ouvir a chuva, Mas não. Eu nunca estarei pronta para falar daquele inverno, Daquele instante, Do tremor da inversão das sístoles de meus cinco invernos, No momento exato em que o sol contraiu as tuas pupilas, pela primeira vez. Não houve vencedores naquele dia, Passamos todos da ponte do ano duplamente infinito E é bom que se diga que um ano duplamente infinito É algo difícil de se imaginar, Que ele dura bem mais que anos bissextos E não aceitam cabrestos de começo e fim... Um ano duplamente infinito é cataclismo Vinte e oito fevereiros de esperar e mais vinte, Vinte séculos, vinte vidas... E se quem me ouve pensa que falo de amor, Abraços apertados, beijos roubados, noites de insônia, Não sabe do que estou falando Isso é rasteiro demais. Não é disso que estou falando. Eu nunca estarei pronta para falar daquele inverno, Eu falo das tintas, Eu falo dos teus pincéis, Eu falo dos solavancos que um ano de dois infinitos pode causar.